축구가 너무 커질 때마다 돌아오는 문구가 있습니다. 가장 중요하지 않은 것에서 가장 중요한 것. 정직한 모순이 있어서 좋아요. 축구는 인생 위에 있어서는 안된다는 것을 상기시켜 주지만, 경기를 위해 도시가 바뀌는 것을 본 사람이라면 누구나 이해할 수 있는 것을 받아들입니다. 공이 대화, 거리, 사업, 두려움, 자부심, 기억을 주문하는 날이 있습니다.

월드컵 개최지로서의 멕시코는 토너먼트를 받았을 뿐만 아니라 그는 쇼를 적절히 활용했다. 거리, 색채, 소음, 상업, 텔레비전, 파티, 향수, 거울로 변신했다. 아름다운 무언가가 있습니다. 글로벌 이벤트를 그 자체의 표현으로 바꾸는 것만큼 자연스럽게 다가오는 것은 거의 없습니다. 축구는 스폰서의 거대한 문을 통해 들어오지만, 벤치, 가족, 가판대, 오래된 화면, 허락을 요청하지 않는 비명 소리로 끝납니다.

그러나 그것이 바로 두려움 없이 말해야 하는 이유입니다. 축구는 또한 너무 많은 공간을 차지합니다. 나라 전체가 경기장을 바라보는 법을 배우지만, 다른 분야의 선수들은 더 적은 카메라, 더 적은 브랜드, 더 적은 인터뷰, 더 적은 대중의 인내심으로 훈련합니다. 메달을 획득하거나 자신의 스토리를 극도의 희생으로 팔 수 있는 경우에만 1분 동안 주의를 끌기 위해 수년간의 작업을 수행하는 선수들이 있습니다.